.

Tú tenías veinticuatro años, un gato anoréxico, un póster de Marilyn Monroe, un calendario atrasado con días tachados y muchas velas encendidas al santo patrón de la decepción, a la virgen de las despedidas...
Y aunque sabes que no naciste para ser el hombre de ninguna, me invitaste a subir a la luna. "No te encapriches conmigo"- dijiste. "Luego no pidas facturas". Y en un cuarto sin ascensor, en un colchón, se disiparon las dudas. Y pasó lo que pasa en tantas canciones; que esa noche duró lo que duran las cuatro estaciones...
No pasaron ni tres días. "¿Qué haces esta tarde?", un cine, una copa. (Hay escusas que siempre valen para ocultar que los dos buscamos lo único que es importante). "Vamos a casa"- dijiste. "Que el mundo se acaba y se nos hace tarde".
No me acuerdo ya de la última vez que lo vi en una zona de bares, creo que estaba más delgado... Iba corriendo desesperado, como huyendo de algo (o de alguien). Y yo seguí mi camino intentando olvidar el nombre de su calle. Y pasó lo que ocultan tantas canciones; que a veces el amor no dura lo que duran las cuatro estaciones.